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Un eroe della ragione e della politica

È infinitamente triste non poter più parlare con Altiero. In
questo momento vorrei ricordare due cose: come l’ho conosciuto,
che cosa ho pensato di lui quando è scomparso e tutti abbiamo
sentito il bisogno di cercare, nel nostro pensiero, il significato
della sua vita.

Io ho conosciuto Spinelli nel 1953. Ero stato iscritto al Mfe da
quando avevo saputo che esisteva (nel 1945), ma lo consideravo
una organizzazione più culturale che politica. In prima istanza
fare politica è partecipare alla lotta per il potere nella propria na-
zione, e così, pur avendo odiato l’Italia, avevo fatto io come libe-
rale di sinistra. Ma a grado a grado avevo dovuto abbandonare
tutte le posizioni che avevo via via preso perché constatavo che
non avevano sbocco. Mi sono trovato così prima fuori dal Partito
liberale, per la repubblica, e poi fuori da ogni schema precosti-
tuito di partito per partecipare al tentativo di ottenere l’unifica-
zione della sinistra democratica e la completa democratizzazione
del Pci, e in questo modo un’Italia nella quale ci fosse l’alternativa
di governo nel senso pieno del termine, e nella quale la gente non
votasse più – allora lo facevano quasi tutti – per la Russia o per
l’America. Questa era l’Italia con la quale io pensavo che si po-
tesse costruire l’Europa, nella quale mi riconoscevo pienamente.

Ma questa prospettiva non avanzava. Cominciai così ad ac-
corgermi che c’era in questo disegno – allora comune a tanti anti-
fascisti, e poi via via riproposto – un vizio strutturale. Non si po-
teva, per democratizzare compiutamente l’Italia, puntare su un
fatto organizzativo (la trasformazione e l’unificazione dei partiti di
sinistra), ma bisognava puntare su un grande fatto politico, cioè
tale da provocare un profondo mutamento di idee e di posizioni,
e che fosse inoltre tale da provocare, come conseguenza, proprio
quella del rinnovamento dei partiti. Mi resi conto allora che il
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grande fatto di cui aveva bisogno l’Italia era l’unificazione del-
l’Europa. L’Europa come punto di partenza, e non, secondo il
modo comune di vedere, come punto di arrivo del rinnovamento. 

Ma con questo rovesciamento di fronte si presentava un pro-
blema estremamente difficile: una lotta politica che non puntasse
sulla conquista del potere nazionale, ma sulla costruzione del po-
tere europeo. In apparenza, non ci aveva pensato nessuno. In ve-
rità uno ci aveva pensato: Spinelli. E aveva dato un seguito al suo
pensiero, il Movimento federalista europeo, che di colpo mi ap-
parve come la sola organizzazione politica con valore strategico.
Ho scritto a Spinelli, sono andato da lui, ho cominciato la mia
azione nel Mfe, e ancora oggi mi chiedo che cosa avrei potuto fare
senza Spinelli.

Vorrei ora dire di lui. A me pare che persino nello stile di vita,
ispirato a una semplicità esemplare, a un realismo che non temeva
alcuna verità, per amara che fosse, Spinelli abbia incarnato, in
modo che si può dire perfetto, la figura dell’eroe politico, così
come l’ha delineata Max Weber.

Ricordo che Weber conclude il suo saggio su La politica come
professione con queste parole: «La politica consiste in un lento e
tenace superamento di dure difficoltà, da compiersi con passione
e discernimento al tempo stesso. È perfettamente esatto, e con-
fermato da tutta l’esperienza storica, che il possibile non verrebbe
raggiunto se nel mondo non si ritentasse sempre l’impossibile. Ma
colui il quale può accingersi a questa impresa deve essere un capo,
non solo, ma anche – in un senso molto sobrio della parola – un
eroe. E anche chi non sia l’uno né l’altro, deve forgiarsi quella
tempra d’animo tale da poter reggere anche al crollo di tutte le
speranze, e fin da ora, altrimenti non sarà nemmeno in grado di
portare a compimento quel poco che oggi è possibile. Solo chi è
sicuro di non venir meno anche se il mondo, considerato dal suo
punto di vista, è troppo stupido o volgare per ciò che egli vuol of-
frirgli, e di poter ancora dire di fronte a tutto ciò: non importa,
continuiamo! Solo un uomo siffatto ha la vocazione per la poli-
tica».

Non si può dire meglio, e non si può dire altrimenti per ri-
cordare Altiero Spinelli. Si deve solo aggiungere che egli è stato
un eroe della politica perché è stato un eroe della ragione. Ormai
egli era riconosciuto, in tutta Europa, come uno dei «padri fon-
datori» accanto a Monnet, a De Gasperi, ad Adenauer, a
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Schuman. Col tempo, che seleziona i valori, e stabilisce il signifi-
cato delle imprese storiche, egli sarà certamente riconosciuto
come una delle poche grandi figure politiche del nostro secolo.
Certo è che nessuno come lui ha mai fondato esclusivamente sulla
ragione il suo progetto politico. È un fatto che, pur essendo ita-
liano, Spinelli non considerò affatto l’Italia come una realtà da ac-
cettare prima ancora di averla sottoposta all’esame della ragione.
Ed è un fatto che, pur essendosi convertito alla democrazia dopo
l’esperienza leninista della primissima giovinezza, egli non consi-
derò affatto le grandi ideologie della nostra tradizione politica (li-
beralismo, democrazia e socialismo) come schemi esclusivi, né
come un confine mentale entro il quale limitare l’ideazione poli-
tica.

È con questi riferimenti che appare chiaramente il senso del
disegno europeo di Spinelli. L’intero processo politico, nono-
stante il carattere sempre più unitario del processo storico, resta
ancora finalizzato solo ai cambiamenti da introdurre nella propria
nazione, come se ciò bastasse per risolvere anche i grandi e pres-
santi problemi di carattere continentale e mondiale: persino la
pace, in questa prospettiva, è vista come un obiettivo che sarebbe
perseguibile con una pura e semplice sommatoria di politiche na-
zionali. Spinelli si colloca invece sul versante opposto. Essendosi
liberato del condizionamento nazionale e di quello ideologico del
passato, Spinelli è riuscito a progettare ex novo un’azione costitu-
zionale supernazionale per l’obiettivo strategico del nostro tempo
in Europa: l’unità, cioè la Federazione europea. È stata così intra-
presa per la prima volta un’azione politica che non si basa sulla
lotta per la conquista e l’uso dei poteri costituiti (i poteri nazio-
nali), ma sulla lotta per la creazione di poteri nuovi. È la sola via
per ristabilire l’equilibrio tra capacità tecnologica e capacità poli-
tica, e per incamminare il mondo verso la vera civiltà: la pace or-
ganizzata.

In L’Europa di Altiero Spinelli, Bologna, Il Mulino, 1994.
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